Elimden Ne Gelir?

İçinden geçtiğimiz bu imtihanda; kalbi ölmemiş, aklı sömürgeleşmemiş, vicdan sahibi herkes, aklına güvendiği kişilere samimiyetle “ben ne yapabilirim” ya da “ne yapmalıyım” diye soruyor. Bu varoluşsal soruyu asıl sorması gereken, karar verici mevkilerde oturanları bir yana bırakıp, sıradan insanın yürek yangınına çare olabilecek cevaplar üzerinde düşünmeyi deneyelim.

Öncelikle, “Elimden ne gelir” ...

İki Ateş Arasında: Hazreti Musa

Yüce Kitabımızda Hz. Musa’dan otuz dört ayrı surede bahsedilir. Elmalılı merhum bu durumun sebebini onun mucizelerinin diğer peygamberlerin mucizelerinden daha kuvvetli ve kavminin cehalet ve zulmünün de diğer kavimlerden daha şiddetli olmasına bağlar. Biz ise bu yazımızda elimizden geldiğince Hz. Musa’nın ve muhatabı olarak Firavun ve İsrailoğullarının Kur’an’da temas edilen duyguları üzerinde du...

Aklın, İnancın ve Özgürlüğün Peygamberi

Bir insan düşünün, hem korkusuz hem munis, hem keskin bir akla hem yumuşacık bir kalbe sahip, hem mücadeleci hem kendini Rabbine vermiş bir abid, hem güçlü hem de içli bir karakteri var. İslam ahlakının bize en yüksek hedef olarak gösterdiği “denge”ye çok genç yaşındayken ulaşmış rüşd sahibi bir kul. Hem hiçbir yanlışa eyvallah etmeyen hem de yanlışta ısrar edenlerin cezalandırılmasına kalbi elver...

Bize Yazık Olur Mu?

Musa ile (Hızır olduğu söylenen) Bilge Kişi’nin kıssasını (Kehf, 60-82) bilenler olarak neden hayat devam ederken yolumuza çıkan terslikler karşısında “yazık oldu” diye hayıflanıp duruyoruz ki? Böyle yapmak, hikâyeyi hiç duymamış olanların harcı. İkisinin başından geçenleri okumuşsanız hiçbir şeyin göründüğü gibi olmadığını, yeri gelince hadiselerin bütün tahminlerden farklı sonuçlanabileceğini bi...

Koridor

Evet, bizi bir yerden alıp bir yere taşıyan bir geçitten fazlası değildir burası. Lakin azıcık genişlik ister o da. Yan yana iki kişi geçerken vücut kokuları birbirine karışmamalıdır. Mümkünse bir parça aydınlık ve bir miktar esinti de çok iyi olur. Karanlık ve havasız yer altı geçidine benzeyen koridorlar ruhumuzu sıkar, bunaltır.  Sonu ferah bir odaya açılsa da oraya girene kadar içimize da...

Kan Bağı

İnsan, yakından uzağa kan bağı ile bağlı olduğu aile büyüklerini asil, iyi kalpli, güzel insanlar olarak hatırlamak istiyor. Hatta bazı anılarımızı bilinçsizce rötuşlamamızın -ya da daha iyi bir ihtimalle seçerek hatırlamamızın- sebeplerinden birinin de bu ihtiyaç olduğunu düşünüyorum. Misal, yukarıda anlattıklarımdan çıkarabileceğiniz üzere sorunları ve öfkesiyle dillere destan olan babaannemi, h...

Giderken Ne Alsam?

Bu geleneğin medeniyetimiz içindeki unutulmaz örneği Medine’de cereyan etti. İslam’ın hızla yayılmasından son derece rahatsız olan Malik b. Nadr, karısı Ümmü Süleym’in Müslüman olmasına o kadar içerledi ki evini barkını terk edip Şam’a gitti ve ölünceye kadar da dönmedi. Malik’in ilahi davete bu kadar inatla arkasını dönmesinin ve onun nazarında emri altında olması gereken karısının ise bu katı ta...

Dün, Bugün, Yarın

Duanın ilk cümlesi, geçmiş ve geleceğe dair işlevsel olmayan olumsuz düşüncelerin bugünkü haletiruhiyemizi bozmasına izin vermemeyi içeriyor. Hüzün ve endişe duygularının bizi felç etmesinin Allah’a sığınılacak bir olumsuzluk olduğunu söylüyor. Bu iki duygu, makul sınırlarda kalıp bugünün ıslahında yapıcı bir rol üstlenmek yerine işi gücü terk edip bir köşeye çekilmeye sebep oluyorsa, durum hastal...

Fincanlar, Elbiseler, Hayatlar

İnsan, bilmediği hayatın yabancısıdır. O dünyadan bir el uzanıp onu içeriye alsa, ne yapacağını, nasıl davranacağını, elini kolunu nereye koyacağını şaşırır. Bu oradan oraya geçişleri iyi bilirim. Mesleğim icabı aynı günde boğazda bir toplantıdan çıkıp, cezaevinde mahkûmlarla sohbet etmeye gitmişliğim vardır. İnsan ne kadar manzara biriktirirse o kadar esnekleşiyor. Bu farklı dünyalara girip çıktı...

Ezelden Muhalifin Yeri Neresi?

Neden böyledirler? Neden diğer insanlar gibi kalabalığa karışamaz, öne düşeni herkesle birlikte alkışlayıp, gidişatta münasip bir yer kapmaya odaklanmak yerine durmadan yanlışlara işaret eder ve surat asarlar? Bu durumun, küçük bir kısmının yaratılıştan, çok daha büyüğününse yetiştirilme şartlarından gelen, derin bir altyapısı olduğunu düşünüyor ve haddim olmayan bu alana girmiyorum. Biz gelelim, ...

Olağanüstü Şartlarda Olağanüstü Bir Ahlak Gerekir

Pekâlâ, gücü, imkânları ve etki alanı sınırlı bireyler olarak tüm dünyaya nasıl “iyi bakabiliriz”?  Yani bizim gücümüz bütün dünyaya “iyi bakmaya” yeter mi? İşte can alıcı soru burası. Çünkü genelde “ne” yapmamız gerektiğini biliriz de “nasıl” yapmamız gerektiğine gelince, orada kafamız karışır biraz.

Savaş, kıtlık, afet, salgın hastalık gibi tüm toplumu, hatta günümüzde tüm dünyayı ilgilendi...

Suçlayan, Yargılayan, Kötüleyen Vaaz Dili ve Yozlaşan Müslümanlar

Bir vaiz olarak bu sokağa sapmışlığım vardır. Girişi, çok yerlere varacakmış gibi görünür. Oysa bir çıkmaz sokaktır. Her yanıldığımda “hemen çık bu sokaktan, sonuna kadar gidip iyice yanlış yapma” derim kendime. Konuşmacının, köşesine her geldiğinde, hedefe varacağını sanarak büyük bir iştahla atladığı bu sokak, “dinleyenleri ne kadar günahkâr, ne kadar kötü, ne kadar isyankâr vs hissettirirsek o ...